Середина 70-х. По Москве ползут панические слухи: в городе и области орудует грабитель-убийца. Он устраивает засады и нападает на женщин в подъездах. Многие думают, что все это сплетни. И лишь когда министр внутренних дел Щелоков с телеэкранов призывает народ к бдительности, становится ясно, что ситуация крайне серьезная. Столичная милиция работает в авральном режиме. Число жертв неуловимого грабителя стремительно растет. Единицы чудом выживших описывают преступника как приятного молодого человека с добрыми глазами и с бакенбардами. После того как жертвами убийцы становятся сотрудник ЦК КПСС и жена знаменитого советского художника, оперативные мероприятия приобретают беспрецедентный характер.