Актер для многих это человек, который изображает того, кем не является. Александр Кайдановский видел профессию как-то иначе: дать в человеке незримое, абсолютное, задуманное, скрытое; играть не внешнее, а внутреннее. Душу и муку, а не мимику. Он упрямо отказывался от правильных ролей в официальном, официозном кино. Характер. Эстет. И он знал, кто он такой. Он был не такой как все. Его не стало в 95-м, в очень смутное ельцинское время, когда, казалось бы, было не до ухода актера. Но поразительный эффект: какая-то тихая тоска о нем все время возвращается. Бывают такие смерти в русской культуре, которые все длятся и длятся…