二十世紀初，台灣農村的社會運動是什麼樣子呢？
那風起雲湧的群眾運動現場，以及從事社會運動的人，是什麼形象呢？
過去我們總是看見那些理論的描述，例如說《日本總督府警察沿革誌》會寫有多少人聚集，現場發生衝突等，但很少有現場的描述。
也就是我們好希望看見那真實的現場感。
但現場感要去那裡找呢？不是歷史書。因為我們的歷史寫得太簡略，太理論化，早已失去司馬遷寫《史記》的文學性與現場感。真正的歷史現場，要看回憶錄、日記、訪談錄等等。所以我寫台灣史的時候，花最多時間在閱讀的，便是這種日記，回憶錄。那才是現場的見證。
現場的見證，還有一個好處：那就是有些虛構的歷史，無所遁形。像福爾摩斯偵探片說的：真相，藏在細節裡。
我想，在台灣戲劇的故事裡，朋友應該可以看到我講台灣史的特色。那就是充滿現場感，也就是像報導文學一般，讓我們的聽眾彷彿親臨現場。所以我會敘述戲院的樣子，演員的訓練、戲院裡賣零食的場景。這些都是從作家的回憶錄、日記裡面找來的。
今天，我想帶朋友們去日本時代，1920年代，也就是距離今天一百年前，那時候的農民過什麼樣的生活，農民運動的領導者是怎麼到每一個鄉下地方，去走鄉串鎮，把分散的農民，平時保守而怕事的農民，團結起來的。
我們先來聽一聽，農民運動領袖簡吉，是如何在農村奔波的……。
農民組合的演講現場如何呢？洪水流有非常鮮活的回憶：(見韓嘉玲的《播種集》）
阿貴和我是鄰居，他大我三歲，當時已經畢業一年多，以前還沒有畢業時，我們每天都是一起上學。有一天晚上，我們一起去聽演講，廟前人山人海，演講台前後都站滿了人，我人太矮小，在人叢中鑽來鑽去，什麼也看不見，後來鑽到一個同學父親開的店前廊下，和那位同學站在長板凳上，才看見講台。演講台中央有一張桌子，有個人站在桌前演講，右邊也有一張桌子，戴金黃色帽子的臨監官和通譯官，及三名記錄警官坐在那兒。那時我還是個孩子，為了好奇湊熱鬧，頭一次去聽演講，並不注意演講人說了什麼，只聽到大家頻頻鼓掌。當時還沒有電燈設備，講台點著電土（乙炔石）火，四周昏黑一片。在黑暗中忽而會有手電筒的閃光這裡那裡的閃著，我聽到旁邊的人說舉手電筒的是日本警察，他們在照認誰去參加演講集會……。
－－
音樂使用
Snowflakes by Agnese Valmaggia
Link: https://filmmusic.io/song/8701-snowflakes
License: https://filmmusic.io/standard-license
Powered by Firstory Hosting